[ad_1]
ليس في كثير من الأحيان نرى صورًا لضيق طفولتنا. عندما قامت العائلات بإخراج الكاميرات في أواخر الستينيات، كان الهدف عادةً هو التقاط الوجوه المبتسمة في المناسبات الخاصة، مثل عيد الميلاد وأعياد الميلاد. ولكنني كنت هنا، عمري 18 شهرًا، في صفحتين من صحيفة وطنية صفراء، بتاريخ يناير 1969.
الصورة الأولى، تحت عنوان “معاناة الأطفال الصغار”، أظهرتني وأنا أبكي وأنا أنظر بعيداً عن الكاميرا إلى المسافة كما لو كنت أبحث عن شخص ما. في اللحظة الثانية، شعرت بالحزن مرة أخرى، ونظرت للأعلى وما زلت أنتظر أن يحملني شخص بالغ ويريحني. جاء ذلك مع الكلمات: “كن ممتنًا لأن الفتاة الصغيرة ليست لك. يمكنها أن تكون كذلك بسهولة!»
وكانت الصور جزءًا من حملة وطنية لصندوق الصحة العقلية لتسليط الضوء على تأثير المرض العقلي على الأطفال. كنت أصغر من أن أتذكر التقاط هذه الصور. في ذلك الوقت، كان والدي، كيم، مديرًا إبداعيًا لامعًا في لندن، وأنشأ وكالته الإعلانية الخاصة. لذلك ربما كنت الخيار الأكثر ملاءمة كنموذج لحملته الجديدة.
على الرغم من أنني لم أكن على دراية بالصور أثناء نشأتي، إلا أنني لم أرها منذ سنوات. الآن، في عام 2011، تم إعادتها إلي من قبل أحد أقاربي كجزء من كومة من تذكارات الطفولة التي احتفظت بها جدتي لي.
عندما نظرت إلى الصور في المنزل، شعرت بالصدمة ثم بعدم الارتياح. كان لدي الآن طفلان صغيران، عمرهما ستة وتسعة أعوام، وكان للصور معنى مختلف تمامًا.
“تساءلت عن المدة التي بقيت لي لالتقاط ما يكفي من اللقطات وأنا أبدو حزينًا بما فيه الكفاية.” الصورة: بإذن من تانيث كاري
بالطبع، كنت أعرف أن الأطفال الصغار يبكون. لكنني الآن تساءلت عن المدة التي بقيت فيها تحت أضواء الاستوديو للحصول على ما يكفي من اللقطات وأنا أبدو حزينًا بما فيه الكفاية. علاوة على ذلك، شعرت بالغضب بسبب فقدان الثقة الذي رأيته في عيني طفلي الصغير – والذي ما زلت أعرفه.
توفي والدي عام 1997 بعد صراع طويل مع مرض التهاب العضلات. لذلك، على الرغم من أنني أفترض أنه كان في الاستوديو مع المصور، فهو ليس موجودًا ليعطيني أي إجابات أخرى. والصور تعود إلى فترة مؤلمة في حياة والدتي، لذلك وجدت صعوبة في الضغط عليها في التفاصيل.
لكن هذه الصور بدت وكأنها أكثر من مجرد لقطات قصيرة من حياتي المبكرة. لا يزال فقدان الأمل في عيني مألوفًا. لسبب واحد، كان زواج والديّ المتقلب يتخلله الخلافات والانفصالات منذ لحظة ولادتي. طوال طفولتي، شهدت جدالات متفجرة جعلتني أشعر بالخوف والعجز. في كثير من الأحيان كان البالغون محاصرين في الفوضى الخاصة بهم لدرجة أنهم لم يلاحظوا ذلك.
عندما انفصل والداي أخيرًا وتطلقا عندما كنت في العاشرة من عمري، فقدت الاستقرار الوحيد الذي عرفته: أصدقائي في المنزل والمدرسة. انتقل والدي إلى أستراليا ووالدتي إلى الولايات المتحدة. عشت معها ومع شريكها الجديد لمدة عامين، بينما كنت أسافر في رحلات مكوكية إلى ملبورن وسيدني خلال العطلات المدرسية. ثم اتفقت مع والدتي على أن المدرسة الداخلية هي الخيار الأفضل بالنسبة لي.
لذلك، أحد الدروس التي تعلمتها في وقت مبكر هو أنه ليس من الآمن أن أشعر بالسعادة والأمان لأن شيئًا خارجًا عن إرادتي سيأتي ويفسد ذلك. لقد نشأت وأصبحت شخصًا بالغًا كان يفحص البيئة باستمرار ويتوقع حدوث أشياء سيئة.
“حتى في يوم زفافي، شعرت بالبعد والانفصال والخدر”. الصورة: بإذن من تانيث كاري
حتى في يوم زفافي عام 1999، بدلًا من الشعور بالبهجة، شعرت بالبعد والانفصال والخدر تجاه ما كان من المفترض أن يكون إحدى أسعد لحظات حياتي. في الاحتفالات أو الحفلات أو عيد الميلاد، شعرت كما لو كنت في الخارج، وكأنني أنظر إلى الداخل من الجانب الآخر من الزجاج المصنفر. أنا وزوجي أنتوني، ورزقنا بابنتين جميلتين. ولكن حتى عندما كانت الحياة تسير على ما يرام بالنسبة لي، كانت اللحظات العائلية السعيدة تبدو “محرجة”.
عندما تعمقت أكثر، أدركت أنني أستطيع أيضًا سماع صوت جنية شريرة غير مرئية على كتفي تهمس: “إذا كنت تشعر بالسعادة الآن، فسيكون هناك ثمن ستدفعه لاحقًا”.
لقد تغير ذلك عندما كتبت كتابًا بعنوان “الشعور بالثرثرة؟”، والذي يحلل سبب صعوبة العثور على السعادة في العالم الحديث. لقد جربت العلاج الجسدي، الذي يبحث في الطريقة التي يتم بها توصيل أنظمتنا العصبية عندما نكون أطفالًا صغارًا وكيف يمكن أن يخلق ذلك أحاسيس جسدية من الخوف في أجسادنا والتي تستمر حتى في مرحلة البلوغ.
عندما رأيت المعالج الجسدي، قال لي: “من الناحية العقلانية، أنت تعلم أن لديك شريكًا وأطفالًا يهتمون بك، ويجب أن تكون قادرًا على الاستمتاع بذلك. الأمر فقط أن جسدك لم يحصل على الرسالة.”
وبينما واصلت البحث في الكتاب، اكتشفت أن هناك اسمًا لهذا القلق بشأن السعادة: “الشيروفوبيا” – من الكلمات اليونانية التي تعني الخوف والاحتفال. لقد تمكنت الآن من تسمية رهاب الشيروفوبيا، وتمكنت من ملاحظة ذلك بمجرد أن يبدأ الشعور بالتوتر في الظهور مرة أخرى.
فبدلاً من مقاومة التجارب الجيدة والمشاعر السعيدة أو الابتعاد عنها، أسمح لها بالدخول. وهذا لا يعني أنني لا أزال أشعر بعدم الراحة الجسدية – وغالباً ما أبكي – عندما أنظر إلى تلك الصور التي التقطتها لنفسي عندما كنت طفلاً صغيراً. لكنني توقفت عن الغضب من البالغين الذين لم يصطحبوني لتهدئتي. الآن أتخيل نفسي الشخص البالغ الذي يذهب لاحتضان تلك الطفلة الصغيرة – ويخبرها أن كل شيء على ما يرام.
شعور “بلاه”؟ كتاب لماذا تبدو الحياة كئيبة وكيف تستعيد أعلى مستوياتها بقلم تانيث كاري صدر الآن في غلاف ورقي (ويلباك، 12.99 جنيهًا إسترلينيًا). لدعم الجارديان والمراقب، اطلب نسختك من موقع Guardianbookshop.com. قد يتم تطبيق رسوم التسليم.
[ad_2]
المصدر