[ad_1]
دعم حقيقي
الصحافة المستقلةاكتشف المزيدإغلاق
مهمتنا هي تقديم تقارير غير متحيزة ومبنية على الحقائق والتي تحمل السلطة للمساءلة وتكشف الحقيقة.
سواء كان 5 دولارات أو 50 دولارًا، فإن كل مساهمة لها قيمتها.
ادعمونا لتقديم صحافة بدون أجندة.
كانت رواية The Truants التي صدرت لأول مرة عام 2019 للكاتبة كيت وينبرج رواية بوليسية. لكنها كانت أيضًا بمثابة تكريم لهذا النوع، مستوحاة من حبكات أجاثا كريستي الملتوية والأجواء المظلمة لدونا تارت. بعد مرور عام، وقعت الكاتبة في فخ حبكة بوليسية خاصة بها – وهي أقل متعة بكثير. شعرت بالإغماء والدوار والأوجاع، وكانت في حيرة من أمرها، كامرأة تبلغ من العمر 45 عامًا في ذلك الوقت تتمتع بصحة جيدة، بشأن ما كان يحدث لها. في النهاية، تم تشخيص إصابتها بكوفيد طويل الأمد، ووجدت نفسها عالقة في أرض لا أحد فيها من الأمراض المزمنة، مكان بلا حبكة ولا يبدو أنه يوجد مخرج، ولا علاج، ولا نهاية أنيقة ومرتبة.
الآن فعلت وينبرغ ما يفعله رواة القصص: كتبت رواية عن ذلك. تدور أحداث رواية There's Nothing Wrong with Her، التي تنشرها بلومزبري الأسبوع المقبل، حول قصة فيتا، منتجة البودكاست الناجحة التي تقطعت بها السبل الآن في سرير صديقها الجديد مع سمكتها الذهبية الرائعة، ويتني هيوستن، لرفقتها. فيتا هو اسم يعني حرفيًا “الحياة” – وقد استُنزفت تمامًا من قوة حياتها. وبصفتي شخصًا تم تشخيصه بمتلازمة التعب المزمن عندما كنت أصغر سنًا – على غرار كوفيد الطويل في أعراضه والافتقار المحير للعلاج أو الشفاء – وجدت أن رواية وينبرغ تجسد تمامًا الحالة السريالية غير المرئية للوقوع بين المرض والصحة.
كنت في السنة الأخيرة من الصف السادس عندما مرضت، ففوتت كل طقوس توديع المدرسة، حيث قضيت أيامًا لا حصر لها عالقة في الفراش. وكل ما أتذكره هنا هو كل ما حدث لي من ذلك الوقت ــ عندما لم يكن الأطباء متأكدين مما كان خطأ أو كيف يمكنهم التخلص منه. كل ما حدث لي من عمل: الحصول على الراحة، ومحاولة التفكير بشكل إيجابي، وتناول الفيتامينات، والوقوع في فخ البحث على الإنترنت. والقلق من أن ساعة واحدة من “العيش بشكل طبيعي” قد تعني أنك لن تتمكن من النهوض من الفراش لمدة ثلاثة أيام. والذعر الذي شعرت به لأنك اعتبرت صحتك أمرًا مسلمًا به عندما كنت تتمتع بها. والجنون الذي شعرت به لأن لا أحد يصدقك. والوحدة عندما “ينهار الوقت” ويمضي كل من حولك قدمًا، كما وثقت فيتا؛ وفقدان الثقة الاجتماعية اللاحق. والارتباك الذي شعرت به عندما تقلص منظورك ــ كيف شعرت وأنت “بخير”؟ والطرق التي تبدأ بها في إعادة ترتيب مستقبلك، إذا كانت هذه هي الحياة الآن. أنت تريد أن تتحلى بالصبر، لكن الصبر يتطلب طاقة. وكذلك الحال مع نفاد الصبر.
لا تعرف فيتا أبدًا ما إذا كانت “شخصًا سليمًا يطارده المرض، أو شخصًا مريضًا قد لا يتعافى أبدًا”. فجأة يصبح كل شيء ثنائيًا للغاية. خاصة وأن صديقها الذي انتقلت للعيش معه قبل مرضها هو طبيب. على الرغم من أن ماكس يحاول الحفاظ على التعاطف مع فيتا، إلا أنه يقضي أيامه في تحليل نتائج الاختبارات – وكلها تبدو جيدة. ولكن هناك أيام تجعل الحفرة – كما تسميها وكرها المريض – مكانًا أكثر إشراقًا. إذا سمحت طاقتها، تذهب إلى الشقة أعلاه، حيث تجعل امرأة محتضرة – وضيفها الوسيم في المنزل – فيتا تشعر بالحياة مرة أخرى، جزئيًا من خلال حاجتهما المشتركة لسرد قصص عن الأشخاص الذين فقدوهم.
رواية وينبرج تجسد بشكل مثالي الحالة السريالية غير المرئية التي يعيشها الإنسان بين المرض والصحة (جيمس رولينجز)
عندما يزورها شبح الشاعر الإيطالي لويجي دا بورتو، مبتكر قصة روميو وجولييت، يشعر المرء بأن حالة فيتا ــ كل هذا الوقت الذي قضته مع أفكارها الخاصة ــ ربما تعيدها إلى الاتصال بإبداعها. في حياتها السابقة، عندما كانت في صحة جيدة وتسافر حول العالم، كتبت سيناريو عن لويجي، وهو السيناريو الذي كانت ترغب بشدة في إنتاجه، ولكنها الآن تنتج بودكاست حيث يأتي المشاهير “لتغليف آلامهم”. في العرض، يتم تقليص سرد كل شخص إلى قصة صغيرة أنيقة. (لقد ابتسمت بسخرية من النقد غير الخفي لهذا الجزء من البودكاست الملهم المتملق).
الواقع الجديد الذي تعيشه فيتا هو بمثابة تذكير قاسٍ بأننا غالبًا لا نستطيع أن نروي قصص حياتنا بهذه الطريقة. أيامنا فوضوية، وصراعاتنا يمكن أن تكون قاسية وقبيحة، وغالبًا ما تكون بلا نهاية واضحة، ولا مشهد مبهج ننهض فيه مثل طائر الفينيق من بين النيران. أثناء مرضها، تجد نفسها تعيد النظر في علاقات قديمة، وتحاول معالجة ما حدث لأختها جرايسي، وتتساءل عما إذا كانت “انتهاءها بالقصة الخطأ” لم يكن مجرد الجزء الذي أصيبت فيه بمرض غامض مدمر للروح. لكن الرواية أيضًا – بحق – تتساءل عن تصورنا للمرض نفسه.
عندما كتبت وينبرغ لأول مرة عن محنتها، وصفت التعذيب الذي تعرضت له. قالت في مقال لها في صحيفة ديلي ميل عام 2021: “أشعر وكأن نظامي بأكمله قد تسمم”. لكنها واصلت استكشاف صدمتها من مدى الشك أو عدم التصديق لدى العديد من أفراد مجتمع كوفيد الذين تعرفت عليهم. “لا يوجد شيء خاطئ بها” لا يعني فقط أن نتائج الاختبار تبدو جيدة. بل يعني: ربما تتظاهر بذلك. لقد وجدت أنه من المحرج بما يكفي أن أكون مريضة بطريقة تبدو سيئة التعريف. فكرة أنني قد أختلق الأمر زادت من العار. في الوقت الذي كنت فيه مريضة، أتذكر أن ريكي جيرفيس كان لديه نكتة في إحدى عروضه الكوميدية عن الأشخاص المصابين بـ ME. وجدتها محرجة.
الواقع الجديد الذي تعيشه فيتا هو بمثابة تذكير وحشي بأننا غالبًا لا نستطيع أن نروي قصص حياتنا بهذه الطريقة
لقد كنت محظوظة، على الأقل من حيث إغلاق السرد. فقبل نحو عشر سنوات، تم تشخيصي بحالة وراثية نادرة ــ أحد الأعراض الرئيسية التي قد تكون التعب. وقد جعلني هذا أشعر بأنني لم أكن غاضبة ــ بل كان هناك في الواقع شيء خاطئ معي! ــ ولكن حتى هذه الفكرة كانت تبدو غير عادلة، وكأنها وقعت في فخ لغة العالم الطبي التي تصف المرض أو الصحة، والمرض الحقيقي أو غير الحقيقي. وحتى الآن، لا يزال الأمر محبطاً. فحتى مع التشخيص، أستعيد في بعض الأحيان ذكريات ذلك العام من المرض وأتساءل عما إذا كان كل هذا مجرد وهم في رأسي.
لحسن الحظ، حالتي خفيفة ويمكن السيطرة عليها، ولكنني ما زلت عالقًا في ذلك الشعور الداخلي بالحاجة إلى التقليل من شأنها. لا يستطيع الناس ملاحظة ذلك، فماذا لو لم يصدقوني؟ كيف أتواصل معهم، دون أن أتظاهر بالمرض ــ وهو أمر يزعجني؟ هل ينبغي لي أن أتوقف وأستريح أحيانًا، أم أنه من الأفضل بالنسبة لي أن أستمر ــ وبذلك أحافظ على إحساسي بقدراتي الخاصة خاليًا من أي نوع من القيود أو التصنيفات؟
أما وينبرج، فقد نشرت العام الماضي صورة سعيدة لها في إجازة، وهي تركب حصاناً على شاطئ مشمس. وقالت إنها “تحسنت بنسبة 90% ــ وهذا يعني أنني في 90% من الوقت أصبحت أفضل بنسبة 100%”. لقد ترك هذا المرض “المرعب والمربك” ظلاً ــ ولكن كما وصفته وينبرج، فقد جلب معه أيضاً التحول. وكتبت: “المرض المزمن يغيرك. لن أشعر أبداً بنفس القدر من البهجة بشأن صحتي مرة أخرى، ولكنني لن أتوقف أبداً عن الشعور بالامتنان”.
من الأشياء التي لاحظتها فيتا في الرواية أن “معظم الناس، حتى أولئك الذين يحبونك، غريبون في التعامل مع المرض”. والمرض المزمن يجعل الناس غريبين بشكل خاص. تشرح فيتا: “هناك شيء ما في حقيقة أنك عالق، وأنك لا تستطيع تقديم السرد المطمئن عن “التحسن” يبدو غير طبيعي ومزعج”. لا نريد أن نفكر في الأمر، ولا نعرف ماذا نقول. ربما لا نريد أن نقرأ عنه. لكن يجب علينا ذلك. من فرجينيا وولف إلى سوزان سونتاغ، كان المرض دائمًا موضوعًا يستحق التحقيق الأدبي – مربكًا وغير مريح، ولكنه أيضًا مستنير، ومليء بالحكمة المكتسبة بشق الأنفس من مكان صعب ومقلوب رأسًا على عقب.
أحد الأشياء التي لاحظتها فيتا في الرواية هي أن “معظم الناس، حتى أولئك الذين يحبونك، يشعرون بالغرابة عندما يتعلق الأمر بالمرض”
في منشور منفصل عن “لا يوجد شيء خاطئ معها”، أوضحت وينبرغ أنها كتبت الرواية جزئيًا لأنها “أردت التأكد من أنني لم أذهب إلى ذلك العالم المظلم والعصير والمضحك والمخيف – المخيف للغاية – وأعود خالي الوفاض”. وقد فعلت ذلك. بالنسبة لي، فإن الكتابة عن تلك الفترة ليست بالأمر السهل. ليس فقط بسبب مدى الصراع الذي شعرت به دائمًا في مشاركته كشيء “يخصني”، ولكن أيضًا بسبب مدى صعوبة وصفه. لقد أعادني التفكير فيه إلى تلك المتاهة الغريبة من التساؤل عما إذا كنت أبدو مجنونة. وهذا ما يجعل رواية وينبرغ رائعة للغاية.
إن هذا الكتاب الذي لا يتجاوز عدد صفحاته 256 صفحة خادع بسبب حجمه الضئيل: فرغم اهتمامه بفوضى حياتنا، فإنه ينجح في تنظيم أفكار واضحة ومهمة حول المرض والسياسات المرتبطة بالمرض. وبقدر ما هو مضحك ومؤثر، فإن هذه القصة عن الحب والأسرة تنجح أيضاً في استجواب الأفكار التي قد تكون لدينا عن أنفسنا ــ وكيف يمكن أن تكون مربكة عندما تكون خاطئة. كل هذا ولا يسبب الاكتئاب أبداً. وقد أشادت به سارة جيسيكا باركر وقارنته بقصة شارلوت بيركنز جيلمان القصيرة التي كتبتها عام 1892 عن المرض والاحتجاز الفني الأنثوي “ورق الجدران الأصفر”. لا يوجد الكثير من الكتب التي تستطيع أن تفعل ذلك. إنه كتاب عن أشياء كثيرة: كتاب عن فيتا، كتاب عن الحياة.
سيتم إصدار رواية “لا يوجد شيء خاطئ معها” في الأول من أغسطس، من نشر بلومزبري
[ad_2]
المصدر